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1. Prólogo al libro de Carl ROGERS y G .  M. KINGET, Psicoterapia y Relaciones Humanas. 
Alfaguara, Madrid, 1967. 
ROGERS es un raro psicólogo de nuestros días. Raro, por lo infrecuente. 
Raro, por lo peculiar. ROGERS es un creador; un hombre que mira a la 
realidad y piensa por su cuenta, sin refugiarse en palabras, técnicas ni doc- 
trinas. Rara avis, ROGERS: hace al andar su camino, como cantaba MA- 
CHAW. 
Nace en Illinois, de familia laboriosa, unida, estricta, puritana. Inicia 
estudios agropecuarios. Pronto descubre que su vocación es el hombre. In- 
gresa en un seminario protestante. Finalmente, acaba en psicólogo. La 
psicología norteamericana es, entonces, funcionalismo, conductismo, psico- 
análisis. En estas corrientes se forma; en ninguna de ellas permanece. Se de- 
dica, desde el principio, a observar al niño, al enfermo, al hombre. Y va ha- 
ciendo - al margen de la psicología oficial, casi solitario - su práctica, 
primero, su teoría, después; atento sólo a la experiencia y a la observación 
personal. Su creación: el consejo no-directivo; la psicoterapia centrada en el 
+-paciente. Yo diría: la psicoterapia de la libertad. 
ROGERS es, casi exclusivamente, un psicoterapeuta. Sus conceptos nacen 
de la experiencia psicoterapéutica y a ella muy especialmente se refieren. 
Sólo indirectamente, a todo lo demás, a la vida y al hombre sano y enfer- 
mo, a la ciencia y a la educación, a las relaciones entre los hombres, los 
grupos y los pueblos. 
La psicoterapia de ROGERS es, en esencia, un intento de liberar al hom- 
bre. El paciente es una fuerza básicamente positiva y creadora, sofrenada y 
torcida por artefactos. Curar al paciente es liberar esa fuerza, ayudarle a 
eliminar las barreras que la sofocan, conseguir que acepte su propia realidad 
y se atreva a ser quien es. Para ello, el psicólogo le acepta incondicional- 
mente, trata de comprenderle y le ofrece su propia autenticidad. 
Eso es todo. Ésas son las condiciones que ROGERS ha llamado necesarias 
v suficientes. J 
El primer paso lo da el paciente al acudir al psicólogo. Es la mínima e 
imprescindible expresión de su voluntad de ser. El psicólogo procura que 
esa voluntad crezca. No dirige al paciente, no le somete a tal o cual técnica, 
no le clasifica, no le interpreta. Se ofrece a él. Se ofrece como persona; no 
como técnico, no como científico o sabio, no como profesional "que sabe 
lo que hay que hacer" con el paciente. Se ofrece como persona; se compro- 
mete y arriesga ersonalmente. Trata de ser quien es, de buscarse, de acep- 
tarse, de coinci I r consigo mismo en su relación con el paciente. Se da al 
otro, en la forma de un hombre que busca ser congruente consigo mismo 
ante el otro y con el otro, a través, precisamente, de su relación con el 
otro. La congruencia del psicoterapeuta es la condición fundamental de la 
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psicoterapia de KOGERS. El psicoterapeuta es un hombre abierto a su propia 
experiencia, que no disfraza ni rehúye; que se hace cargo de ella, la sufre 
y goza, la acepta y crea con ella. El proceso psicoterapéutico atañe al psi- 
cólogo tanto como al paciente. Los dos se arriesgan. A los dos les va lo 
nlismo: encontrarse o verderse. I 
Este proceso de congruencia lo vive el psicoterapeuta en actitud acep- 
tante. El paciente percibe que es aceptado incondicionalmente por el psi- 
~610~0 .  El acto ~sicoteravéutico cavital es un acto de fe v de amor incon- 
o 
dicionales. El piicoterap&ta cree ; acepta, sin condicionés, al paciente tal 
y como es. No es que, ajeno a él, le deje ser. Al contrario, establece-en 
el encuentro personal y con su aceptación-las condiciones para que el 
paciente pueda buscarse v atreverse a ser él mismo. 
Finalmente, la relación psicoterapéutica se logra mediante la compren- 
sión empática. El psicoterapeuta no sanciona, no aprueba, no censura, no 
iuzga al paciente ni actúa por él, no le indica caminos ni le cierra vías; vive 
d "  & 
con kl sus conflictos y problemas, esforzándose en comprender el sentido 
personal que tienen para el otro. El paciente no encuentra nada que le 
aparte de sí o le incite a enmascararse. No halla apovos externos en los que 
L /  
refugiarse; ni censuras ajenas de las que defenderse; ni técnicas, doctrinas 
o normas con las que luchar o a las que abandonarse. Está sólo consigo 
mismo. Y - con él -otra soledad que se busca, otra persona como él, que 
, L  
trata de ser verdaderamente quien es y que l e  ofrece, sin condiciones, su 
total aceptación y comprensión. Fuera de la libertad personal que se le 
brinda, no tiene nada frente a él, nada que pueda ser obstáculo o camino. 
S610 su propia experiencia, tal y como es, rica, compleja, confusa, dolorosa, 
contradictoria, que no tiene que ocultar, porque se le acepta; que no tiene 
que justificar, porque se le comprende; que, poco a poco, se atreve a exa- 
minar por su propia cuenta, porque, seguro de la incondicional comprensi0ny 
del psicólogo, no tiene, sin embargo, más guía ni luz que la que él se vaya 
haciendo. Y así va encontrándose el paciente en sus propias manos y con 
su libertad: se atreve a emlorarse. a escuchar la voz múltivle de su vrovia 
I I 
experiencia, a reconocer s;s conflictos v dificultades, a acepiarlos tal v como 
los vive, y comienza a entrever nuevas posibilidades, a rememorar y revivir 
cri una nueva actitud su uasado. a liberarse de tensiones reurimidas. a ser 
& 
capaz de admitirse a sí miGno v de disponer más libremente de sí. 
- En la medida en que la p$coterap$ se logra, el hombre se libera. Nada 
se garantiza, sin embargo, de cara al futuro; excepto, a lo sumo, la posibi- 
lidad de seguir en sus propias manos, de continuar libremente haciéndose, 
- - 
buscándose, creando. 
Ésa es la almendra de la teoría. No de la escuela. No hay escuela de 
KOGERS. NO es fácil aue la hava. Seguir su vensamiento es atreverse,a 
u 
pensar por sí mismo, a' expresar Cada uno su eiperiencia única en nuevas 
palabras y nuevos conceptos. Pero el influjo de ROGERS no es por ello me- 
nos amvlio. Es es~ecialmente conocido v discutido en América. Comienza 
a serlo e n  ~ u r o ~ a  y en Asia. 
J 
Creo que fui el primero en darlo a conocer en Europa. En 1949 publiqd 
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un trabajo suyo, al que antepuse un breve ~omentario.~ Poco después 
vio la luz el libro de NUTTIN sobre el p~icoanálisis,~ con amplias refe- 
rencias a ROGERS. En años recientes van apareciendo diversos estudios sobre 
ROGERS y se vierten sus obras a varios idiomas. Sobresalen entre estos tra- 
bajos, los de P A G ~ s , ~  en Francia, y de KINGET, en Bélgica. Estos Últimos, 
con otros del propio ROGERS, son los que se ofrecen ahora en español. 
El lector verá en ellos, ampliamente expuestos y comentados, los con- 
- ceptos principales de la teoría y la práctica de ROGERS. YO le ofrezco aquí 
un breve comentario v algunas observaciones críticas. 
i O 
Para mí, como he dicho, la psicoterapia de ROGERS es una psicoterapia 
de la libertad. En cierto modo, todas las psicoterapias lo son. Ése es, creo yo, 
el gran mérito de ROGERS. Sin seguir a ninguna escuela, se sitúa en el 
único punto de acuerdo y convergencia de todas ellas. Desde la "palabra- 
ensalmo" (epodé) de PLATÓN, tan agudamente estudiada entre nosotros 
por LAÍN,~ hasta FREUD y la andítica existencial, toda psicoterapia-in- 
cluso, tal vez a su pesar, la behaviour therapy - es, en su último fondo, 
un intento de liberar al paciente. Es éste un hombre que tiene enajenadas 
zonas diversas de su propia realidad, zonas y procesos que no posee, que 
no tiene a su disposición, que no puede usar para elaborar y ejecutar sus 
proyectos, sino que le poseen a él, que disponen de él, que hacen uso de 
él, como automatismos fuera de su control. La psicoterapia pretende hacer 
accesible al paciente su propia realidad, ponerle en sus manos, incrementar 
,su autoposesión : liberarle. 
Pero ROGERS es uno de los pocos que han tomado en serio esta dimen- 
sión de la psicoterapia. Tanto, que a ella lo reduce todo. La psicoterapia de 
ROGERS no sólo es psicoterapia de la libertad, sino que es sólo psicoterapia 
de la libertad. 
De ahí la terminología negativa con que abundantemente describe Ro- 
GERS SU teoría y su método: No-directivo, no-técnico, no-interpretativo, n+ 
diagnóstico. ' 
Nadie puede ser libre por otro. Nadie puede hacer libre a otro desde 
fuera. La libertad es de cada uno. Cada uno tiene aue liberarse a sí mismo. 
No se puede ser quien se es, sino siéndolo, buscándose. El psicoterapeuta 
no dirige; es decir, no aplica ningún procedimiento al paciente para obte- 
ner de él tal o cual resultado. Hacerlo, sería manejar al otro, decidir por 
él, tratarlo, en suma, como cosa, enajenarlo. El psicoterapeuta 110 se inhibe, 
tampoco; no asiste, indiferente y neutro, al dolor del paciente. Todo lo 
contrario, participa con él en la búsqueda mutua, le ofrece su esfuerzo per- 
2. Aspectos fundamentales de la psicoterapia centiada en el paciente. Rev. Psic. Gra. y 
Apl., 1949, 10, 215-237. 
3. NUTTIN, J. ,  Psychanalyse et conception spiritualiste de l'homme, Louvain. Publ. Univ. ,  
1950; 3.43 edición, 1962. Hay traducción española, editada por Biblioteca Nueva en 1956. 
4. Véase el prólogo y la bibliografía de M .  P A G ~ S  en Le Dévelopement de la personne, 
Dunod, París, 1966, traducción de la obra de ROGERS, O n  becoming a person. Recientemente 
ha aparecido en  español la obra de Carl ROGERS, Psicoterapia centrada en el cliente, Paidós, 
Buenos Aires, 1966. 
5. P.  LA^ ENTRALGO, La curación por la palabra en la Antigüedad clásica. Rev. Occiden- 
te, Madrid, 1958. 
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wnal, no para que haga esto o lo otro, sino para que sea quien es y pueda 
decidir desde su intimidad el curso de su acción. 
Hay, por supuesto, dirección, pero es una dirección común y mutua, 
cada uno desde su incanjeable originalidad. 
Hay, por supuesto, una técnica-y sobre ella ha escrito ROGERS cen- 
tenares de pá inas- pero es la técnica de no reposar en ninguna como algo 
ya dado y sa E ido; es la técnica de la anti-técnica; la técnica que disuelve 
toda técnica que se afirma como automática y suficiente; la técnica que 
elimina la tentación de quedarse en ella como una defensa, un disfraz o 
una protección, y que incita de continuo al paciente a poner el acto per- 
sonal que deje en franquía su libertad creadora. 
Hay, por supuesto, interpretación y hermenéutica, pero la de cada uno 
sobre sí mismo y la del psicoterapeuta en tanto trata de reflejar comprcnsi- 
vamente las vivencias del paciente, sin proponer, como instrumento que 
pudiera liberar desde fuera, ninguna teoría previa. 
No es tampoco incompatible esta psicoterapia con el diagnóstico. Pero 
no se basa en él. El diagnóstico, en la medida que tenga valor, lo tiene 
únicamente en tanto el paciente pueda asimilarlo en su búsqueda de sí 
mismo, no en tanto funcione como categoría objetiva en la que el sujeto 
quede catalogado o se refugie para no enfrentarse con su propia libertad. 
Por eso mismo, no admite ROGERS el valor determinante que a menudo 
ticne el trauma pretérito para el psicoanálisis. Como en varias corrientes 
de la actual antropología médica alemana y del psicoanálisis existencia1 y 
conlo es habitual entre nosotros desde ORTEGA: el tiempo del paciente 
no es concebido como simple chrónos ligado a la causalidad eficiente; es 
también y sobre todo hairós y se elabora hacia el futuro en un proyecto ac- 
tual; s61o en esta perspectiva cobra sentido personal el pasado, que cambia 
de si nificación según cambia el proyecto del sujeto. 
E? psicoterapeuta no bucea en el pasado del sujeto, ni en su inconsl 
cicnte, para descubrir la causa de su trastorno. Trata de encontrar a la per- 
sona para que libremente, cada vez más libremente, explore y bucee ella 
misma, según lo necesite y se atreva, en su propia realidad, recreando, dede  
su actual instante personal, el sentido de su pasado. 
Y, al lado de esto, es característica muy acusada de ROGERS U constante 
cuidado por verificar objetivamente sus hipótesis. Es uno de los primeros, 
si no el primero, en registrar literalmente-en películas y cintas magneto- 
fónicas - las sesiones clínicas y en someter ese material - publicado en 
abundancia-a toda suerte de diseños estadísticos y verificadores. 
Lo cual nos obliga a aludir, aunque sea sumariamente, a su manera de 
entender la ciencia y la enseñanza. 
Para ROGERS la ciencia es una parte de la vida y de la acción personal. 
Es una acción peculiar, objetivada y verificada. Su concepto de la verifica- 
ción está muy cerca del positivista. Pero se aleja de él al concebir la ciencia 
6. VCasc, por ejemplo, en lo que toca a este tema, Las neurosis como enfermedades del 
hinro, Grcdos, Madrid, 1966, de UPXZ IBOR, especialmente páginas 340-350. 
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como inseparable de la vida del científico. Éste, al hacer ciencia, no des- 
aparece como persona. Pretenderlo es pura ficción. O un mecanismo de 
deiensa del científico, que no se atreve, como diría UNAMUNO, a mirar a la 
cara de la esfinge. El científico, dice ROGERS - en su interesante controversia 
con SKINNER-, se compromete personalmente en su acción científica; elige, 
según sus proyectos y valores, los problemas, las zonas de realidad, las hip& 
tesis, que luego somete a verificación. La humanidad no camina necesaria- 
- mente hacia una sociedad de autómatas complacidos, eficaces y despersona- 
lizados, bajo la dirección de una ciencia externa y determinista. Eso puede 
pasar; como en el Brave New Wor ld  o en el W a l d e n  II. Puede también 
evitarse. El hombre marcha con la ciencia o sin la ciencia, por el camino 
Depende del científico. 
Te hace al andar. La ciencia le puede'liberar o enajenar. No depende de e la 
Igual acontece con la educación. Es liberadora cuando el educador la 
a 
.vive personalmente y establece con los educandos una relación aceptante y 
com~rensiva en la cual éstos asumen la tarea de educarse. Es enaienante 
cuando el educador manipula con su saber al alumno, cuando le sdmete a 
iensa un molde prefijado que le aplica desde fuera. En fin de cuentas, p' 
ROGERS, nadie puede enseñar a nadie nada que merezca la pena. Nadie 
aprende nada de otro. Se enseña uno con otro, cada uno desde su intimidad 
libre, abriendo su libertad a nuevos caminos que se comparten. 
Estas ideas de ROGERS han ido extendiéndose a otros campos y proble- 
,mas. En Chicago, donde maduró su doctrina entre 1945 y 1958, se limitó 
casi exclusivamente al counseling de estudiantes y al tratamiento de tras- 
tomos neuróticos. De 1958 a 1963, como profesor de psicología y psiquiatría 
de la Universidad de Wisconsin, se ocupó especialmente de casos psicóticos, 
con menguado éxito, al parecer. Desde entonces, trata de extender sus ideas, 
en el Instituto de Ciencias de la Conducta de La Jolla, California, a la 
psicoterapia de grupo y al tratamiento de conflictos entre grupos y sacie- 
dades. 
Tales son algunas de las ideas de ROGERS; creo que las principales. Tie- 
nen más parentesco con ciertas corrientes europeas que con las americanas. 
Aunque tampoco allí están solas. Forman parte de un movimiento creciente 
en los Estados Unidos, en el que participan las tendencias educativas que 
proceden de Dewey, los neopsicoanalistas sociales, culturales y existenciales, 
como HORNEY, FROMM, SULLIVAN, MAY y MASLOW, y la nueva psicología 
social de la dinámica de grupos y de la formación de dirigentes que, en la 
linea de Elton MAYO y LEWIN, representan hoy típicamente los psicólogos 
del círculo de BETHEL. 
Pero sus ideas no las ofrece ROGERS para que otros- tú, lector, y yo, 
por ejemplo- piensen como él. Las ofrece para que otros piensen con él. 
Iniciemos, pues, el diálogo, que tú habrás de continuar, si te place, a lo 
largo de la obra. 
ROGBRS simplifica al máximo el aparato conceptual de su teoría. Esta 
simplificación, que es a menudo acendramiento, puede resultar a veces 
demasiado simplista. Repasemos algunos de los conceptos centrales. 
Uno de ellos, quizás el principal, es la congruencia. Para ROGERS con- 
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siste en la convergencia de tres niveles: organism, awareness y communiw 
tion. Se es congruente en la medida en que se es capaz de percibir y comu- 
nicar la vivencia de los propios estados y procesos orgánicos. Ser congruente 
es, en definitiva, según la propia terminología de ROGERS, coincidir con la 
espontaneidad vital, con los impulsos, las sensaciones, los movimientos vis- 
cerales. 
Yo creo que ROGERS ha acertado plenamente al poner, como requisito 
clave de la liberación psicoterapéutica, la congruencia. Pero el bagaje con- 
ceptual que emplea o, al menos, la terminología de que se sirve para ex- 
presarlo no parece del todo suficiente. Cita con frecuencia a KIERKEGAARD 
(ser el que efectivamente se es), a SARTRE (ser pura libertad refleja), a Mar- 
tin BUBER (ser lpura experiencia auténtica en  ía relación tú-yo). Pero, cuan- 
do se prescinde de estas vagas alusiones a la filosofía de la existencia y se 
repara en el lenguaje propio de ROGERS, hay en sus palabras más huellas de 
William JAMES que de KIERKEGAARD. Congruencia es, creo yo, el aspecto 
vivencia1 de la autenticidad. La autenticidad es, a mi parecer, el concepto 
clave y al que probablemente se refiere, en el fondo, el propio ROGERS. La 
autenticidad abarca y desborda a la congruencia. Y esta misma no es, sin 
más, apertura a la realidad orgánica. La espontaneidad es más que los mo- 
vimientos orgánicos y las emociones. El yo, al que se pretende ser fiel, es 
más que la pura espontaneidad. La realidad humana, en cuya búsqueda 
consiste la autenticidad, es más rica y compleja que el puro yo. El único 
proceso real de congruencia es el proceso de autenticidad. Y la autenticidad 
no es mera apertura ni a la espontaneidad vital ni siquiera a sí mismo, 
sino apertura y asunción; no es capacidad de verse como se es, sino de 
verse a sí mismo a través del acto personal, que es pensamiento y acción, 
proyecto y praxis; no es sólo atreverse a ser quien se es, sino irse atreviendo, 
buscándose, haciéndose. No se recibe, como dato hecho, la propia realidad 
que emerge del fondo vital; se descubre y forja en la lucha, el drama y ld 
realización de sí mismo. Ser auténtico es, por supuesto, no cerrarse a la 
propia experiencia; pero no es sólo eso; ser auténtico es encontrarse y tras- 
cenderse; aceptarse a sí mismo y aceptarse como insuficiente, trascendiéndo~e 
de continuo en proyectos, abierto a la realidad. Ser auténtico es ser quien 
se es en lo que es. 
Y, después de todo, congruencia, autenticidad (por qué y para qué? 
Porque, dice ROGERS, el último fondo del hombre, el que hunde sus raíces 
en la espontaneidad vital, es una energía positiva, como la vida misma. Abrir- 
se a ella es dejarla brotar y expandirse, es enriquecerse, cambiar, crear, sanar, 
construir. En el fondo del hombre, contenido y oculto por las defensas de 
la sociedad, hay un inmenso caudal de energía creadora. Hay que atreverse 
a entrar en contacto con ese fondo emergente de realidad viva. Se equivocan 
los que temen ver allí, agazapada, a la bestia. Ésa, al menos, es la lección 
que ROGERS ha aprendido en la experiencia psicoterapéutica. A medida 
que, en un clima de aceptación comprensiva, el psicoterapeuta acepta su 
experiencia real, el paciente va aceptándose a sí mismo y, en este proceso, 
se hace más rico y organizado, más constructivo, más libre y creador, más 
capaz de autodirigirse. 
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Bien, pero este proceso, comprobado en muchos aspectos por ROGERS y
sus colaborado~es, (es una simple cuestión de congruencia con la esponta- 
neidad? Nada en los datos de ROGERS parece confirmarlo. Es, creo yo, algo 
mucho más complejo y oscuro. Lo que ROGERS llama congruencia, y el pro- 
ceso psicoterapéutico que a veces parece describir como espontáneamente 
orientado hacia una especie de happy end, es, ante todo, una penosa recons- 
trucción de sí mismo. Alumbra no sólo una fuerza radicalmente positiva que 
baste aceptar para liberarse, mientras van creciendo como de suyo los senti- 
mientos constructivos, sino una dialéctica de aceptación y trabajo, de expe- 
riencia y proyecto, de limitación y trascendencia, de seguridad y angustia. 
Es extraño que ROGERS, que gusta de aludir a KIERKEGAARD, a HEIDEG 
GER y a SARTRE, apenas halle sitio en su teoría para conceptos como angus- 
tia, nada, muerte, falta, finitud, temporalidad, trascendencia. 
Sin ahondar en estos conceptos, que reclaman la comprensión de toda 
ruptura normal o patológica del curso trivial de la existencia y que, por 
otra parte, no son nada incom atibles con la psicoterapia de ROGERS, su fe 
en la pura positividad del fon 1 o original del hombre corre el riesgo de con- 
vertirse en abstracción inane, remedo y eco de un pretérito optimismo natu- 
ralista. 
Pero si, de un lado, la autenticidad corre ese riesgo de confundirse con 
la mera apertura a las vivencias reales en toda su riqueza sensorial y vis- 
ceral, de otro, el cuerpo y los sentimientos que brotan del fondo biológico 
,y endotímico, apenas son estudiados específicamente por ROGERS. 
No es extraño que en esto se le haya tachado de angelismo. Parece que 
baste abrirse al fondo biológico para acceder a la propia disponibilidad. La 
cosa no es tan sencilla. De sobra lo sabe ROGERS, pero de hecho no se en- 
cara temáticamente con ello. 
No todo lo aue nuestra condición somática nos ofrece es Dura ~ositivi- I L 
dad integrable en nuestros proyectos. Más sentimos el cuerpo en el dolor, en 
la enfermedad y en la fatiga que en la alegría y la salud. Y hay una oscura 
trayectoria en nuestros sentimientos vitales-de bienestar o desgana, d e  
súbita energía o desfallecimiento, de ánimo, de terror o de angustia-que 
sin duda hay que aceptar y asumir para seguir en la brega rutinaria o crea- 
dora de cada instante, pero que no siempre basta con aceptar ni siempre 
se puede asumir. No dis~onemos del todo de nosotros v lo aue en nosotros 
J I hay, y no poseemos libremente, a veces nos invade y nos arrastra a la exal- 
tación o nos deja anonadados en la angustia. 
Toda psicoterapia es psicoterapia de la libertad. Pero de la libertad del 
hombre, que no es puro proyecto sobre un vago fondo de creadoras ener- 
gías vitales, sino proyecto y realización de una realidad corpórea y social. 
La sicoterapia no es de la psique, sino del hombre. De todo el hombre. 
La ver B adera liberación no puede serlo más que del hombre real, de carne 
y hueso. No  puede la psicoterapia cerrar los ojos a las leyes objetivas que 
rigen los procesos psicosomáticos y que no son comprobablemente accesi- 
bles más que a una psicología científico-positiva. No puede la psicoterapia 
cerrar los ojos a la bioquímica, a la psicofarmacología, a la neuropatología, 
a la psiquiatría de los estados y procesos timopáticos. Eso es también el 
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hombre. Eso a veces vence al hombre. Creo que será siempre sospechosa 
de angelismo irreal toda psicoterapia que no atienda humilde y rigurosa- 
mente al componente somático y a su peso decisivo e inevitable en la vida 
del hombre. No está claro que esta perspectiva ocupe el puesto que merece 
en la teoría de ROGERS. 
Como tamwoco está claro aue la teoría de ROGERS reconozca v awrove- 
che, en benefiCio del paciente, l a  inexhaustible riqueza y complejiAadLde lo 
ue FREUD llama el "aparato psíquico": ni finalmente, el hecho decisivo 
%e que el hombre es una realidad social y su liberación no puede ser ajena a 
las posibilidades concretas de autoposesión o enajenación que ofrece cada 
sociedad concreta en el curso de la historia. 
Por eso, quizás, la exagerada prevención de ROGERS contra la técnica, 
la dirección v el dia~nóstico. ?Acaso todo su esfuerzo no es la elaboración de 
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una técnica isicoterapéutica? Como le advierte PAGES, con palabras tan justas  
como generosas, "La forme propre de l'engagement affectif du thérapeute 
eizvers le patient, c'est justement son activité théorico-technique ... c'est Li 
la "preuve d'amovr" qu'il donne a son patient autrement plus exigeante que 
te2 éwanchement ém~t ione l" .~  
La gran a ortación de ROGERS es desenmascarar y rechazar la técnica 
en cuanto me a io para poseer al otro. Quizá su cortedad resida en no subra- 
ar suficientemente que la técnica es, a pesar de todo, la gran invención 
8umana, fundamentalmente positiva y, por lo demás, inevitable. Hada falta 
ahondar en el movimiento dialéctico de la técnica, que entraña, como pro- 
ducto ya hecho, un momento de "cosificación" de la persona. Y tal sucede 
incluso con los gestos y las palabras, con el ofrecimiento deliberado de sí 
mismo y el encuentro buscado con la persona del prójimo. Todo esto puede 
y debe ser técnica, puede y debe ser esclarecido, conceptualizado, tecnificado. 
Si no pasa por este momento, la técnica simplemente no existe como acción 
inventada y f4indada en un saber. Si se inmoviliza en este momento, 1d 
técnica se degrada en instrumento de dominio del otro, en disfraz, protec- 
ción u olvido enajenantes de su desvalimiento Y de su libertad. Pero la téc- 
nica entraña otro momento de "personificación' en que - sin negarse, sinó, 
al contrario, apoyándose en su valor comprobado- se trasciende a sí misma 
en donación personal del que la ofrece, que no pretende aplicarla al otro, 
sino ponerla a la disposición del otro para que la asuma y la inco~pore a la 
búsqueda de sí mismo desde su propia libertad. 
Y lo mismo acontece con el diagnóstico y la dirección. Los dos son, cier- 
tamente, armas de doble filo. Los dos pueden ser alienadores en la medida 
cn que con ellos se clasifique, domine y manipule a la persona. Pero los 
dos ofrecen posibilidades de enriquecimiento y liberación si se asumen per- 
sonalmente. Porque curar es liberar. No se libera a una cosa. Se libera a un 
hombre. Que sólo queda liberado si asume personalmente el proceso de su 
~~ropia  liberación. Pero liberarse no es quedar en el vacío de una disponibi- 
lidad abstracta; es librarse de trabas concretas y acceder a concretas posibi- 
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lidades de ayor autoposesión. Y en este proceso no estamos solos. Estamos 
en el mund T con los otros. 
Con nuestra acción nos hacemos y hacemos el mundo de los hombres, 
en el que los hombres hallarán nuevas posibilidades y limitaciones. Quera- 
mos o no, nos "dirigimos" unos a otros. Una de las cosas, a mi parecer, 
más claras es el enorme influjo que ROGERS- su personalidad, su peculiar ' 
manera de conducir las sesiones cJínicas-ejerce sobre sus pacientes. Es 
vano querer saltar sobre la propia sombra. La psicoterapia es inevitablemente 
técnica y directiva. Lo cual no quiere decir que tenga igual valor cualquier 
técnica ni cualquier tipo de dirección. La mayor aportación de ROGERS re- 
side probablemente en haber contribuido a desmitificar estos conceptos y 
haber puesto de manifiesto el carácter enajenante y negativo que tiene su 
veneración cuasi mágica en la sociedad tecnológica y positivista. 
Técnica, diagnóstico y dirección, son conquistas irrenunciables, que el 
hombre va elaborando penosamente en un trabajo de milenios y que sería 
suicida perder, pero que sólo pueden servir al hombre si se trascendiera en 
tanto que cosas aplicables para manejar al sujeto desde fuera, y se conviertan, 
a través de un constante proceso dialéctico, en instancias incitadoras del 
encuentro uersonal entre los hombres v de la libre a~roviación. desde la 
intimidad de cada uno, de las posibilidades que ofrecen.' 
Tal es el sentido de la psicoterapia de la libertad. Tal es, creo, el sentido 
al que apunta la psicoterapia de ROGERS. 
